《采桑子》读后感1200字

《采桑子》已经看过很多天了。以我的记忆力，忘记了的以后也再也不会想起来了。与一本书作别，和一个人再见，世事的无常就是与一群新欢旧爱恩断义绝。

我没有老七的情结，以后再见此书，绝不会像他见了大红双耳瓶般跌跌撞撞。情结源于喜爱，而我的喜爱呢？不提也罢。

前几天看完《西部世界》，里面讲了意识的起源，阿诺德说：我错了，我以为这是一个向上发展的过程，不知道它原来是向内渐近的。

在渐向西斜去的冬阳里像多洛雷尔傻坐了一个下午，不知不觉地把自己也沉了下去。

然而我的生活里并没有苦难来唤醒什么。我原以为阅读只是一个攀登的过程，不断地攀升下去，终归能得出一个峰值；我忘了，阅读是平铺而内向的，读得越多，只会离圆心越近，一方面，看自我更清晰；另一方面，看他人就更模糊了。海子在诗歌里感叹：我能顺手摸到的东西越少越好一一他那时应该说，像我这样的人不要太多，能够追随上我的苦难，也不要太多。

人生好像一场孤独的比赛，当我们走得太慢，就容易掉到自己的后面。叶广岑用最后的笔墨去写老七，也许在她心里，那就是她自己。掉到后面的自己，有眷恋也有欣慰，有释然也有不甘，然而吟诗作画，皆成过去。一个人能为情所困，却又能困住时间，该是多么骄傲？哪怕她看到了他在小院里闭门造画的固步自封，也不屑于纠正他那任性的一生。

有人曾问：叶广岑与严歌苓，较之如何？这真是个问题。后来我读完《波西米亚楼》，再想起此书，仿佛看见了两个身影，一个正在走来，一个正在走去。走来的是欢快的，走去的是落寞的，来去的潮汐里，她们并没有如我们想象般地挥手示意。潮汐之所以是潮汐，不在于它想要什么，在于它忍痛放弃和卷土重来的反复自如。

《采桑子》里写得最好的，是老姐夫的部分。

躲在西去的余晖里我想，真实的东西写得再真实，不过是生活的倒影；不真实的东西写出真实来，才是功夫。我已经过了入戏的年纪，一本书，一幕剧，要再生出身如其人的感觉，近乎不可能了。我只能像老父亲有气无力地陷坐在沙发里望着十一台，偶尔睡着，偶尔醒来，跟着唱词一起一落。

堪破，原来是件这么无聊的事情。我们爱的爱的，我们恨的恨的，镜花水月般清清楚楚。

也许会说，还有不幸啊，我们永远也不会忘记。然而忘记了，确实是忘记了。当老大出场，通篇里天皇贵胄的自傲就像小石子沉了下去，而对政治的献媚死鱼般浮现上来。虚伪抹去了不幸，人们所受的苦，终究是白受了。

不止一次我猜测，来到圆心抵达自我的人们，到底还剩下什么？他们经历了不幸，他们原谅了不幸，他们与世界和谐共处，如今环绕他们四周的事物，除了爱着的，就是爱过的。

从此人心坚硬，任劳任怨。

自我是阅读的起点与终点。当我们走近书架，取下第一本，通常是我们所喜爱的；取下第二本，依旧是我们所喜爱的；我们贪婪而不知疲倦地继续下去，最后一一每一本都成了我们的喜爱。

那么善良，你一生从未见过欺压你的事物，你也从未见过你不喜爱的事物。

我们应该哭出声来吗？