作者：茨威格

一个陌生的女人，在她生命的最后时刻，饱蘸一生的痴情，写下了一封凄婉动人的长信，向一位著名的作家袒露了自己绝望的爱慕之情。小说以一名女子最痛苦的经历，写出了爱的深沉与奉献。一个男子在41岁生日当天收到一封没有署名和地址的信，这封信出自一个临死的女人，讲述了一段刻骨铭心的爱情故事，而这个故事的男主人公也就是收信的男人对此一无所知。这段一厢情愿的爱情始自18年前，她初遇男人的刹那，她还是个孩子，而后经历了少女的痴迷、青春的激情，甚而流落风尘，但未曾改变对男人的爱，直至临死前才决定告白——她躺在凄凉的命运的甲板上，雪白的泡沫把她推向了虚无……

说说我最喜欢的其中一个吧

象棋的故事

开篇写道，在一艘远洋客轮上，一位业余象棋棋手打败了象棋世界冠军，但据这位业余棋手说，自己二十多年来并未动过棋子。看似平淡的叙述中，隐藏着一个残酷的真相。

《象棋的故事》是战争对人性压抑的一个典型例子。小说中的B博士就是如此，纳粹分子企图用无穷无尽的时间和空间的空虚来摧毁人的灵魂和意志，从而达到令其招供的目的。

虽然B博士以顽强的毅力和非凡的智慧粉碎了纳粹的阴谋，但读者却看到了在高度的空虚下B博士灵魂的苦闷与心灵的扭曲。当一天中的所有时间与象棋结缘之后达到了短暂的缓和，但缓和之后又是一种极度的紧张。“只有象棋”和“只有空虚”的差别也不大，同样免不了受到精神的扭曲。虽然是B博士拥有了高超的棋艺，但他却永远摆脱不了象棋对他心灵的压抑，以至于在下棋的过程中差一点就又一次达到精神错乱的状态。

在《象棋的故事》中读者可以看到，人生来就有抵抗孤独的本能，只有将自己置于纷繁的外界环境中才能有所发展。但B博士面对的却是一片虚无的空间与时间，对他来说一切都成了空白，围绕他的是一种彻头彻尾的空虚。

面对这种孤独，B博士动用一切的心智与其作斗争。刚开始是朗诵诗、背儿歌、背法典条文、演算算术等。但就像他说的，“在空虚中，我的记忆力什么也抓不住。我已不能把思想集中在任何事情上。

”这种疯狂的斗争在得到那本象棋棋谱后暂时达到了缓和，但在他将棋谱背诵了上千遍的时候，一切又回到了原来的状态。于是他又“自己同自己下棋”，从一天有计划的几盘开始，一直到后来的一盘接一盘发疯似的互相挑战。

随意想到，好似金庸笔下的周伯通

人名的名义中祁同伟最喜欢的～胜天半子～中他对万事模糊，惟独精通围棋，他走路跌跌斜斜，据说是踩着棋格走，步步都是绝招，棋自然是精了，却没老婆——正值四十壮年，但他真正的苦处在于找不到对手，心中常笼罩一层孤独。于是自己和自己下棋。

唤起本科开始并不被班主任看好～特立独行～漫不经心上课～等，最终毕业得到一句～我不喜欢的评语：wang是个怪才！

我呵呵

在任何时候他都没有放弃动用可能的方法与空虚作着顽强的斗争。尽管他最后还是达到了一种精神错乱的状态，但读者仍然可以看到博士已经将人的“抗孤独的本性”发挥到极致。

在船上这个空间里，“我”、象棋冠军琴多维奇、商人麦克柯诺尔、B博士以及船上的乘客，构成一个小小的社会，一个小小的社会关系网的缩影。他们因为“象棋”而交织在一起。

而第二处场所，即B博士被关起来的小房间，则人为地把各种社会关系切断，B博士处于一种孤立无援的境地，没有任何一个人可以对话，也没有任何一个人可以倾听。这种空间就犹如投入荒无人烟的孤岛，远离各种社会关系、人际关系，而更为可怕的是这样的空间几乎是一片空白的。除了床、一张小沙发、脸盆等几件可见的用具，什么东西也没有，没有笔没有纸，没有任何可以帮助思维思考的东西。四面都是空白的墙。

凸显哲学里“人”的定义：人是所有社会关注的总和。

在这样一个房间里，B博士唯一感受得到的是孤独与虚无，精神处于一种极度空虚与孤独的状态。在这种孤独当中，B博士的思维是清醒的，正是如此的清醒才愈加痛苦。因为他完全不知道时间的流逝，时间对他来说已经失去了意义。

一天是86400秒，每一秒的流逝都伴随着思维的运转。除了思考——不管是有意识的还是无意识的——没有别的事情可以打发时间。这就犹如把个人的思维置于茫茫的宇宙，空洞、辽阔而不着边际。空间的广阔性在这有限的狭小房间里得到了无限地扩大与绵延，这是人内在的精神空间的广阔，空洞而没无边际。

想到自己听天文讲座后，满脑子都是“Galaxy ”，“人名的名义”中的孙连城，感叹宇宙的浩瀚，目前能坚持下去的想法依旧是，周游世界！长生不老？考虑考虑。

B博士在精神上所遭遇的痛苦与折磨比肉体上所受到的摧残更为严重，这种伤害也更为持久，几乎是毁了一个正常人的一生。B博士的遭遇深刻地批判了纳粹法西斯的不人道及其暴虐。这其实也反映了茨威格在流亡的过程中所经受的精神遭遇。几乎是茨威格内心痛苦的挣扎与独白。

茨威格以一个棋手博士的自述来讲述了整个故事。作品对博士面对孤独的抵抗过程中的心理变化做了详尽、精辟的描写，从刚开始的无助到得到棋谱后的欣喜，再到最后的绝望，在心理的变化过程中读者看到了纳粹统治下的那个社会。

一个是在其他方面近乎白痴、行为粗俗却又有着象棋奇才的世界冠军，一个是二十多年未动过棋子，居然能预测近十步内的棋局，并轻松战胜世界冠军的奇人。通过这两个在现实中近乎荒诞的传奇人物。

茨威格这种由内而外的展现有着更强的艺术感染力，让读者随着心灵的波动一齐跳动，在与心灵的接触中与整个社会紧紧相依。它能吸引人，更能打动人，能让人更全面地认识这个社会。这是茨威格的现实主义小说中最具“杀伤力”的写作

谈到对弈，描述棋局，剧情复杂，诘屈聱牙，一读者感叹幸亏是中国人，不然怎么可能学会汉语的插曲。

我们个个如坠雾中，不知道他在说什么。那么晦涩难懂的话，怕是只有中国话才能与之相比吧？

书中比较喜欢的一段

他散漫的神情告诉我们，和我们下棋简直是一件再简单不过的事情。每当轮到他走棋的时候，他总是慢悠悠地看一眼棋盘，仿佛根本不用费神思考就能想出对策，自始至终他都没正眼看我们一眼，感觉我们就和死气沉沉的棋子一样。就像主人随便丢一根骨头给家里的狗，带着厌恶的神情。

作为中国人，心底的骄傲油然而生，挡都挡不住

反而观之，独处的好处就在于，精力集中吧，或许我们就是新鲜的事物太多了，导致缺乏专注力，这正如老子中“五色令人目盲；五音令人耳聋；五味令人口爽；驰骋畋猎，令人心发狂；难得之货，令人行妨。是以圣人为腹不为目，故去彼取此。”